For short, " I. M. G. D. "
Established : 1997/12/07

Light up your room, and browse away from the monitor, please! :-)

2021/06/29

三回忌

event_note
いい歳してこういうことにはとても疎いのが全く恥ずかしいのだが、亡くなった兄の三回忌が数え年だったことを、いま知った。このご時世ゆえ法要は義姉と甥で先日つつましく執り行ったと連絡がきていたが、もうかなり遠くの出来事のように思えることもある。

ただ、やはりあの日の朝は一生忘れないだろう。



明け方、スマートフォンへ立て続けに届く通知。

断片的な言葉が理解できない。家紋?なんでそんな話を今する必要がある?

寝ぼけた頭を無理やり起こして当時の会社に連絡したのは朝の7時前だっただろうか。担当していた仕事がちょうど最後の日だったこともあってどうしても休めず、スーツケースへ雑に荷物を放り込んで通勤電車に乗ったが、そこから仕事を終えて羽田から新千歳に飛んで札幌に着いて兄と対面するまでの記憶は、そもそもかなり抜け落ちている。

通夜と告別式は驚くほどの人数が集まって、式場の方が驚いていたという。何をするにも目立ち、皆を集めて何かをするのが好きで、先頭に立って人を導く。そんな生まれつきのリーダーシップがあったから、兄の周りには常にたくさんの人が集まっていた。できるだけ人と関わらないよう生きている自分とは割と正反対の性格をしていたと、今でも思う。

兄は北海道で医療関係の仕事をしていた。若いときに医者を志しながら結局は果たせず、それでも近い仕事ができていることに大きな充実感を得ていたようだった。

葬儀のとき、兄をよく知る同僚は口を揃えて「あいつは仕事を断らなかった、仕事をし過ぎた、それが寿命を縮めた一因だ」と教えてくれたが、いまさらそんなこと言われてもと思いつつ、あの性格だから誰も止められなかったんだろうと想像して、ちょっと苦笑いしてしまった。



あれから2年、世の中が新型コロナウイルス 感染症によってこれほど変わるとは、そういう兄さえも予想してなかっただろう。

この感染症がパンデミックを引き起こし始めた際、自分に対して決めたことがある。それは『親兄弟と甥と姪を必ず守ること』『判断に迷ったら「兄だったらどのように考えるか」を規範とすること』の2つ。デマ?陰謀論?あの兄の前でそんなものを少しでも口走ったら、たちまち論破されてけちょんけちょんに貶されるだろう。正反対の性格をしていながらケンカらしいケンカをしたことが無いワタシに対しても容赦なく。おかげで今のところ家族の健康は何とか守れているし、ワクチンという回答にたどり着くまでもう少しのところまで漕ぎ着けることができた。後期高齢者の父母は2回接種後の2週間がもうすぐ経過するので、ようやく一段落したかもしれない。まだまだ気は抜けないが。



それでも、と、少し不謹慎な想像が頭を何度もよぎる。

このパンデミックについて、兄と徹底的に議論したかった。酒を飲みながら徹夜して。おそらくだが、家族も同僚も知らない顔を弟であるワタシにはずっと見せてくれていた人なので、現場の生の声を交えながら本音をいろいろ聞き出せたと思う。



これからというときに、尊敬できる相談相手と本音を語り合える肉親をいっぺんに失ったことは、自分の残りの人生を決定してしまったように思う。

あと何ヶ月かしてワタシのワクチン接種が終わったら、北海道の実家へ行くつもりでいる。2度のがんを克服しながら外出と日常会話を封じられてしまったためかすっかり衰えたように見える父と、施設で生活している重度の認知症の母に会うために。誰にでも終わりはやってくる。ワタシも含めてそれがいつなのか正直分からないが、その準備でこれ以上の悔いは残したくない。心からそう思う。



兄にはサッポロクラシックの1缶でも供えてこよう。

2021/06/05

舞台に立つ意思への自己言及の先にある狂乱のようなもの:「劇場版 少女☆歌劇 レヴュースタァライト」レビュー(ネタバレあり?)

ブシロードが手がけるコンテンツは、根気よく継続しようとする姿勢と、その一方で作品の終わりを描いて一段落させることも厭わない潔さでもって、おおむね好感を持っていた。

少女☆歌劇 レヴュースタァライトはそのひとつで、ミュージカル(≒歌劇)アニメとゲームがほぼ同時に進行する同社お得意のクロスメディア展開で(昔はマルチメディアと言ってた記憶があるけど)、かなりコアなファン層を獲得していたと記憶している。

ワタシはアニメ以外での展開を知らないので恐縮だが、TVアニメとその総集編「ロンド・ロンド・ロンド」でそのファン層すらふるいにかけ(内容を"分かっている"のは劇中のキリンくらいなものだろう)、そして今回、おそらくアニメのグランドフィナーレとしての完全新作、「劇場版 少女☆歌劇 レヴュースタァライト」が公開される運びとなったわけである。結果、どうなったか。

マジかよ。

おそらく後年に語り継がれるであろう、アニメ映画の怪作が生まれたと断言してしまおう。

以下、ネタバレ…も何もないと思うのだが…を含めて例によって思うところを徒然に。この作品に関しては見る前に読んでいただいても構わないと思うけど、お好きにしてください。






そもそもの話として、アニメとしての「レヴュースタァライト」はTVシリーズと「ロンド・ロンド・ロンド」で一応の決着がついていたはずである。断言できないのはその難解さゆえで、歌劇のスタァを目指すため舞台上で歌いながら決闘を繰り広げる少女たちのその戦いの目的は一体なんなのよという疑問に始まり、劇中歌の多様なモチーフ、キリンという傍観者と大場ななというトリックスターの存在などもあって、それらが果たして"舞台少女"たちの学園生活なのかそれとも丸ごと舞台上の芝居なのか、境界線があいまいになっていた(なお、この点については「ゲキドル」というさらに先鋭的な実装例が出てきたので、詳細は今度そちらで書くつもり)。

「シン・エヴァンゲリオン」が約四半世紀にわたって展開されたアニメシリーズ全ての総括だとしたら、今回の「劇場版レヴュースタァライト」はその対極にあるだろう。本作はシナリオも舞台もほとんどデタラメである。描かれるのはTVシリーズと「ロンド・ロンド・ロンド」の結末のその先で"舞台少女"たちが何を思い何を願うのか、骨格はほぼそれだけである。

そこへモチーフの過剰に過ぎる投入と、彼女たち9人が入り乱れる「レビュー」によって、難解さを超え理解不能なところまで来てしまっている。

今まで以上の謎、今まで以上の難解さ。それらが説明されずに放り出されるこの感覚。

それを「いかにもレヴュースタァライトらしい」と呼ぶほどワタシはお人好しではない。しかし、ボールに当たるかどうか最初から全く気にせずバットをフルスイングしてきた姿勢は高く評価したい。



TVアニメの初回、衣装の縫製カットの緻密な描写と意味不明さで度肝を抜かれた方も多いことだろう。今作ではあのカットが使われてなかったことが象徴的だと思う。その代わり、地下鉄、電飾トラック、任侠道など突拍子もない「舞台装置」が続出する。少女たちが立つ以上は華やかであるはずの舞台へ異物的に置かれるこれらの装置と、シリーズ通じて良い出来の劇中歌や劇伴の組み合わせが何か特殊な相乗効果を生むのだろうか、見ているうちにまるで「マッドマックス怒りのデス・ロード」みたいな妙な興奮を覚えてしまった。

彼女たちが「終わりの先」で望むものはそのようなハイテンションを得られる場所に居続けること、すなわち、どのような世界観であれ舞台の上に立つこと以外には考えられないのである。たとえそれが狂気に包まれているとしても。我々という観客は、その行く末をただ眺め続けるだけである。



舞台少女を讃えよ!
分かります!
分かります!
分かります!

ドーナツの穴だけ残してカットせよ:劇場アニメ「映画大好きポンポさん」レビュー(ネタバレあり)

2021年は世間の騒ぎと仕事とプライベートで抱えた問題のせいもあってどうにも映画館へ向かう足が重く、そうこうしているうちに映画館そのものが一斉休業してしまって、この6月にようやく、というにはまだ完全とはいかないけれども、劇場営業が再開された。

人というのは現金なもので、禁止されると逆にそうしたくなるらしい。ワタシの(アニメ)映画熱もすっかり元どおりになってしまったので、この週末はとにかく何本か見ようと決めたのが昨日のの22時頃。

このタイミングで最初に見る作品を、ワタシは「映画大好きポンポさん」に決めた。部屋から割と近い映画館でかなり早い時刻から上映してくれていたこと、そして何より、(数ヶ月前に見た予告編の)ルックとポンポさんの中の人(小原好美さん)の声が素晴らしかったので、個人的にものすごく期待していたからである。

以下、「映画大好きポンポさん」(特に断りのない場合は以降「ポンポさん」とカギカッコつきで呼称)について、思うところをメモ書き程度にレビュー。たぶんネタバレすると思うので、未見の方は見てから改めていらっしゃってください。







さて本題、を始める前に、どうしても言っておきたいことがある。それは

『「ポンポさん」ってポンポさんが主役じゃねえの?』

という一点に尽きる。先に触れた予告編で、チャーミングな容姿でだいたい元気ハツラツなのに幼いとも大人びたとも形容しがたくコロコロと変わる謎めいたキャラクター造形、その彼女がいかにして映画を愛し、どのようにして映画を作る(=プロデュースする)ようになったのか、それを主軸に物語が進むとタカをくくっていたのだが、実際に見たそれは、(世間的には最近「弱キャラ」と表現したほうが適切らしい)気弱な映画監督志望のにーちゃんが主役になってた。

これではまるで『草薙素子を見にきたらおっさんと犬を見せられた「イノセンス」のようなもの』ではないか。

ワタシの頭のなかに宇宙猫の画像が一瞬だけ再生されかけたが、本編が始まってすぐにどこかへ行ってしまった。こんなにエネルギッシュで濃密な映画は、少なくともここ数年でワタシが見たなかでもトップクラスだったからである。



あらすじはこんな感じ:主人公のジーンくんは他に取り柄のない映画オタクで辣腕映画プロデューサーの美少女ポンポさんのアシスタントをしていたが、ある日、ポンポさんが閃きを得て一気に書き上げたシナリオの監督に抜擢される。閃きの元になった女優志望の女の子を探し出し、隠居していた大御所俳優を紹介され、ポンポさんがコーディネイトした映画撮影スタッフが次第に「チーム」へと変わっていき…

並の映画なら、このへんまでをていねいに追うだろう。「ポンポさん」が素晴らしいのは、往々にして冗長になりがちなこれらの描写をばっさりカットしつつ、話の骨格はしっかり維持してハイテンポで進むところである。

「ポンポさん」のクライマックスは、物語の中盤以降、劇中のクランクアップ後にやってくる。ジーン"監督"が膨大な撮影素材を「映画」にするまで編集でひたすら苦悩する、これこそが本作品の主題であろう。

素材を漠然と繋ぎ合わせただけでは映画にならない。セオリーを学んでそれに則ってやってみても、きちんと消化できていなければ先人のマネになるだけである。素材を潔く捨て、シナリオ通りの展開も捨て、さらには「足りないシーンがあるので再撮影させろ」と直談判するジーン"監督"の姿こそ、ポンポさんが求め続けているものなのだろう。

完成した映画の初号試写で彼女がかけた言葉で、彼はようやくひとりの映画監督になれたはずである。
その意味で、ポンポさんは「映画好き」というより「映画を作る人が好き、映画に関わる人が好き」なんだと思う。



「ポンポさん」は、「映画における編集の重要性」を語りながら、作品そのものの編集が本当に見事で、最後まであまりに鮮やかなので唸ってしまった。主要キャスト陣の芝居も効いていたけど、個人的には女優志望の女の子…ナタリー役がいい意味で青くさくて好感が持てた。作画は2020年代の劇場作品として期待以上というか一切破綻なしでこれまた見事。強いて不満を述べるなら、劇中歌が雑というか新海誠メソッドを安易に振り回すと痛い目にあっうぞー!とポンポさんに説教されてくださいプロデューサー各位。



最後に。これだけはネタバレしないが、「ポンポさん」の見事さ、鮮やかさの理由は、見終わったあとに実感できると思う。映画って楽しい。楽しいなあ。